คุยนอกรอบพาไปพูดคุยกับ Lau Yee Wa นักเขียนชาวฮ่องกง ผู้ถ่ายทอดเสียงของตัวตนและสังคมผ่านนวนิยาย Tongueless ซึ่งได้รับรางวัลชนะเลิศ Grand Prize รางวัลวรรณกรรมนานาชาติสำหรับนักเขียนหญิง Chommanard International Women's Literary Award 2025 โดยเธอเล่าถึงแรงบันดาลใจในการเขียน ความสัมพันธ์กับภาษา โดยเฉพาะภาษากวางตุ้งที่กำลังเลือนหาย ตลอดจนมุมมองต่อการเปลี่ยนแปลงทางสังคมและการเมืองของฮ่องกง บทสัมภาษณ์นี้สะท้อนการตั้งคำถามต่ออัตลักษณ์ ภาษา และเสรีภาพในการแสดงออก พร้อมเปิดพื้นที่ให้ผู้อ่านได้ขบคิดและตีความด้วยตนเอง

แนะนำตัว

      ฉันเกิดและเติบโตที่นี่ในฮ่องกง และฉันศึกษาวรรณคดีจีนโดยใช้ภาษากวางตุ้งที่มหาวิทยาลัย Chinese University of Hong Kong ฉันเลือกเรียนแบบนี้เพราะภาษาอังกฤษและภาษาจีนกลาง (Putonghua ซึ่งแปลตามตัวว่า “ภาษากลาง” และเป็นอีกคำหนึ่งของภาษาจีนกลาง) ของฉันไม่ค่อยดีนัก

      ปัจจุบัน หากจะสอนในโรงเรียนประถมหรือมัธยม ครูภาษากวางตุ้งจำเป็นต้องมีความเชี่ยวชาญทั้งภาษาอังกฤษหรือภาษาจีนกลางด้วย แต่เพราะฉันไม่มั่นใจในทั้งสองภาษา ฉันจึงตัดสินใจเป็นบรรณาธิการ ในตอนนั้น ฉันมีความฝันว่าการเป็นบรรณาธิการจะช่วยให้ฉันสามารถแสดงความคิดของตัวเองผ่านการตีพิมพ์งานเขียนเป็นตอน ๆ และหนังสือได้ แต่เมื่อฉันเข้าสู่วงการจริง ฉันพบว่าฉันไม่สามารถทำสิ่งที่ต้องการได้ เพราะมีผู้บังคับบัญชาที่มีแนวคิดแตกต่างออกไป ฉันจึงรู้สึกผิดหวังมาก และตัดสินใจว่านี่ไม่ใช่เส้นทางอาชีพที่เหมาะกับฉัน

     ดังนั้นฉันจึงลาออก แต่ก็ได้ทักษะสำคัญบางอย่างติดตัวมาด้วย หลังจากนั้น ฉันเริ่มคิดถึงการเขียนด้วยตัวเองอีกครั้ง เป็นครั้งแรกนับตั้งแต่สมัยเรียนมหาวิทยาลัยที่ฉันเคยลองเขียนบทกวี อย่างไรก็ตาม ฉันไม่คิดว่าบทกวีของฉันดีนัก แม้ว่าฉันจะรักบทกวีและอ่านมันมาก แต่เพราะขาดความมั่นใจ ฉันจึงหยุดไป

     ต่อมา เพื่อนคนหนึ่งแนะนำว่า ทำไมไม่ลองเขียนนิยายล่ะ พวกเขาคิดว่าฉันมีพรสวรรค์ และงานเขียนแบบร้อยแก้วเหมาะกับฉันมากกว่า ดังนั้น หลังจากทำงานเป็นบรรณาธิการมา 5 ปี ฉันจึงลาออกและหันมาเขียนหนังสือ ซึ่งฉันทำมาแล้วตลอด 10 ปีที่ผ่านมา ในช่วงแรก ฉันเขียนเรื่องสั้น และ Tongueless คือผลงานนวนิยายเรื่องแรกของฉัน

     ฉันยังสอนภาษาจีนแบบติวเตอร์ โดยเฉพาะสำหรับนักเรียนที่มีภาวะ ADHD หรือความบกพร่องทางการเรียนรู้อื่น ๆ รวมถึงสอนการเขียนเชิงสร้างสรรค์ ซึ่งสิ่งนี้ช่วยฉันในการพัฒนาโครงเรื่องและตัวละครของ Tongueless

เมื่อมองย้อนกลับไป อะไรในพื้นฐานชีวิตของคุณที่หล่อหลอมความสัมพันธ์กับภาษาในช่วงแรก และคุณรู้สึกมาตลอดหรือไม่ว่าการพูดและความเงียบมีน้ำหนักต่อการเขียนของคุณ?

      ตอนที่ฉันยังเป็นเด็ก เรียนอยู่ในระดับประถมและมัธยม อย่างที่ฉันบอก ฉันกลัวภาษาอังกฤษ ภาษาอังกฤษของฉันไม่ดี และนั่นคือเหตุผลที่ฉันเลือกเรียนวิชาเอกด้านภาษาจีนในมหาวิทยาลัย อย่างไรก็ตาม ในฮ่องกง ภาษาอังกฤษมีความสำคัญมาก เอกสารต่าง ๆ ล้วนเขียนเป็นภาษาอังกฤษ และถ้าภาษาอังกฤษของคุณไม่ดี คุณจะสูญเสียโอกาสมากมายในตลาดแรงงาน อีกทั้งหากคุณใช้ภาษาอังกฤษได้ดีและมีสำเนียงแบบอังกฤษหรืออเมริกัน ผู้คนจะมองว่าคุณเป็นคนในชนชั้นสูงของสังคม

      สำหรับฉัน ฉันเก่งภาษากวางตุ้งมาก มันคือภาษาแม่ของฉัน ฉันรู้สึกสบายใจในการพูดและเขียนภาษานี้ แต่ฉันรู้สึกไม่คล่องแคล่วและไม่มั่นใจเมื่อต้องสื่อสารเป็นภาษาอังกฤษหรือภาษาจีนกลาง ซึ่งมักทำให้ฉันเสียเปรียบ คนอื่นที่รู้สึกแบบเดียวกันก็จะไปเรียนพิเศษภาษาอังกฤษและพยายามสอบวุฒิ เช่น IELTS นอกจากนี้ ตั้งแต่การส่งมอบฮ่องกงในปี 1997 เป็นต้นมา ภาษาจีนกลางก็มีความสำคัญมากขึ้นอย่างมาก

      ฉันคิดว่านี่นำเราไปสู่คำถามเกี่ยวกับนวนิยายของคุณ Tongueless ซึ่งมีชื่อเรื่องที่ไพเราะและชวนให้เกิดภาพในจินตนาการ ชื่อนี้มีความหมายอย่างไรสำหรับคุณ? มันทำหน้าที่เป็นอุปมาเชิงสังคมหรือไม่? คุณเคยคิดจะใช้คำว่า Silence ไหม?

จริง ๆ แล้ว ชื่อแรกของนวนิยายของฉันไม่ใช่ Tongueless แต่คือ Chinese Teacher แต่เพื่อนของฉันบอกว่าชื่อนี้น่าเบื่อมาก ฉันจึงเปลี่ยนเป็น Tongueless ชื่อภาษาจีนคือ “Sadyu” ซึ่งแปลว่า “พูดไม่ออก” ฉันได้ปรึกษาเรื่องชื่อกับเพื่อน ๆ และรู้สึกว่า Tongueless ดีกว่า และใกล้เคียงกับความหมายที่ฉันต้องการจะสื่อมากกว่า

      ชื่อ Silence ที่คุณเสนอมาก็น่าสนใจมาก แต่ฉันเลือกใช้ Tongueless เพราะฉันไม่คิดว่าตัวละครในหนังสือเงียบ ฉันคิดว่าคนฮ่องกงจำเป็นต้องพูด แต่บ่อยครั้งกลับพูดไม่ออก หรือไม่สามารถถ่ายทอดความคิดของตนได้

      จริง ๆ แล้ว ในงานเขียนของฉัน ฉันไม่ได้ตั้งใจจะอธิบายความคิดทั้งหมดของตัวเอง เพราะฉันต้องการทิ้งคำถามไว้ให้ผู้อ่าน ฉันไม่อยากให้คำตอบ เพราะถ้าฉันให้คำตอบ ฉันเชื่อว่านั่นจะไม่ใช่วรรณกรรม ฉันหวังว่าหนังสือของฉันจะเปิดพื้นที่ให้ผู้คนตั้งคำถามกับตัวเอง

      ใช่ หนังสือของฉันสามารถมองได้ว่าเป็นอุปมา มันทำหน้าที่เป็นกระจกให้ฉันและผู้อ่านได้สะท้อนตัวตนของเราเอง นั่นคือสิ่งที่ฉันต้องการจะทำให้สำเร็จ

คุณต้องการสื่ออะไรเพิ่มเติมผ่านเรื่องนี้?

     ฉันกลัวว่าในอนาคต ภาษาแม่ของพวกเราอย่างภาษากวางตุ้งจะสูญหายไป ปัจจุบัน ในมณฑลกวางตุ้ง (Guangdong) ซึ่งเดิมเรียกว่า Canton ยังมีคนส่วนใหญ่พูดภาษากวางตุ้งอยู่ แต่ฉันไม่แน่ใจว่าคนรุ่นต่อไปจะยังรู้ภาษานี้หรือไม่ เพราะคนรุ่นใหม่ปฏิเสธที่จะพูดภาษากวางตุ้ง ตอนนี้ภาษาจีนกลางก็ถูกสอนในโรงเรียนที่นี่ด้วย ดังนั้นภาษาพื้นเมืองของเราอย่างภาษากวางตุ้งอาจหายไปได้

      นี่คือเหตุผลที่ฉันเขียน Tongueless ฉันยังสงสัยด้วยว่าคนฮ่องกงคิดอย่างไรเกี่ยวกับภาษาของเรา ในฐานะครูสอนพิเศษ ฉันได้เห็นด้วยตนเองทั้งในห้องเรียนและเวลาที่ไปสอนตามบ้าน บางผู้ปกครองไม่ให้ความสำคัญกับภาษากวางตุ้งอีกต่อไป และขอให้ฉันใช้ภาษาจีนกลางในการสอนภาษาจีน บางครอบครัวพูดแต่ภาษาอังกฤษที่บ้าน และลูก ๆ ของพวกเขาเรียนในโรงเรียนนานาชาติที่ใช้ภาษาอังกฤษ เด็ก ๆ เหล่านั้นจึงพูดภาษากวางตุ้งได้ไม่ดี หรือบางครั้งก็ไม่เข้าใจเมื่อฉันพูดภาษานี้

     แต่พวกเขาเป็นคนฮ่องกง และพ่อแม่ของพวกเขาก็เป็นคนฮ่องกงเช่นกัน แล้วทำไมพวกเขาจึงคิดว่าภาษากวางตุ้งแบบดั้งเดิมไม่สำคัญ? ด้วยความไม่เข้าใจของตัวฉันเอง ฉันจึงเขียนนวนิยายเรื่องนี้เพื่อพยายามทำความเข้าใจทุกสิ่งเหล่านี้

     นวนิยาย Tongueless เรื่องราวของครูสองคน คือ Wai และ Lin ขณะที่พวกเขาต้องเผชิญกับการเปลี่ยนแปลงทางการเมืองในฮ่องกง ดังนั้นเราจึงรู้ว่าโครงเรื่องส่วนใหญ่ได้รับแรงบันดาลใจจากประสบการณ์ส่วนตัวของคุณ แล้วในส่วนของตัวละคร คุณรู้สึกว่าตัวเองใกล้เคียงกับใครมากกว่ากัน?

     มีหลายคนถามฉันแบบนี้ จริง ๆ แล้วฉันคิดว่าฉันเชื่อมโยงกับตัวละครทั้งสองตัว ฉันคิดว่าคนฮ่องกงค่อนข้างฉลาด เราสามารถปรับตัวเข้ากับทุกสภาพแวดล้อมได้ เรารู้ว่าจะเอาใจคนอย่างไร แต่เราไม่ได้ยึดถือคุณค่าหลักใดเป็นพิเศษ

    ในบางแง่ ฉันคิดว่าฉันเหมือน Wai มากกว่า เพราะฉันเป็นคนที่ขาดความมั่นใจ อย่างที่ฉันพูดไป โดยเฉพาะเรื่องภาษา โดยเฉพาะเวลาที่ฉันพูดภาษาอังกฤษหรือภาษาจีนกลาง แต่ตอนนี้ หลังจากผ่านการสัมภาษณ์มาหลายครั้ง ฉันก็พูดได้คล่องขึ้น

    นอกจากนี้ ฉันไม่เคยคิดเลยว่าหนังสือของฉันจะถูกแปลเป็นหลายภาษา และฉันก็แปลกใจที่มันประสบความสำเร็จมากในไต้หวัน ด้วยเหตุนี้ ฉันจึงพยายามอย่างมากในการพัฒนาภาษาอังกฤษและภาษาจีนกลางของตัวเอง เพื่อที่จะสามารถสื่อสารกับชาวไต้หวันและผู้คนจากประเทศอื่น ๆ เช่น ประเทศไทย ดังนั้น ฉันจึงได้เรียนรู้ที่จะเผชิญหน้ากับความกลัวของตัวเอง

คุณประสบปัญหาใด ๆ กับการแปล Tongueless หรือไม่?

      ในฮ่องกง แม้ว่าในปัจจุบันเราจะพูดทั้งภาษาจีนกลางและภาษากวางตุ้ง แต่ภาษาจีนที่เราใช้เขียนส่วนใหญ่ยังคงเป็นแบบกวางตุ้ง ดังนั้น Tongueless จึงถูกเขียนเป็นภาษาจีน โดยบทสนทนาใช้ทั้งภาษากวางตุ้งและภาษาอังกฤษ เพราะในฮ่องกงเราพูดกันแบบนี้ และฉันต้องการสะท้อนวิธีการพูดและการใช้ชีวิตประจำวันของเราให้ใกล้เคียงที่สุด

      แต่เมื่อหนังสือของฉันถูกตีพิมพ์ในไต้หวัน ฉันจำเป็นต้องเปลี่ยนภาษาของเรื่องให้เป็นภาษาจีนกลาง เพราะคนที่นั่นไม่รู้จักภาษากวางตุ้ง และฉันก็ได้ปรับบทสนทนาบางส่วนให้เป็นภาษาจีนกลาง แต่ยังคงสำนวนภาษากวางตุ้งและภาษาอังกฤษบางส่วนไว้ เพื่อถ่ายทอดบรรยากาศแบบท้องถิ่นของฮ่องกง

เท่าที่เราเข้าใจ คุณเป็นนักอ่านตัวยง มีนักเขียนคนใดที่มีอิทธิพลต่อการเขียนของคุณหรือไม่?

     ฉันชื่นชอบผลงานของ Dostoyevsky มาก โดยเฉพาะ Crime and Punishment เขาใช้สภาพจิตใจของตัวละครในการแสดงมุมมองของตนเอง และฉันก็ได้เรียนรู้จากสไตล์การเขียนของเขา ตอนที่ฉันยังเป็นนักศึกษามหาวิทยาลัย ฉันสนใจทฤษฎีหลังอาณานิคมมาก แต่ในเวลานั้นฉันยังไม่ได้เขียนนวนิยาย

     นอกจากนี้ ยังมีนักเขียน Rey Chow นักวิจารณ์วัฒนธรรม ภาพยนตร์ และวรรณกรรมเชื้อสายจีนจากฮ่องกง ที่กล่าวว่าฮ่องกงไม่ได้ถูกล่าอาณานิคมโดยอังกฤษ แต่โดยจีน ซึ่งฉันมองว่างานเขียนของเธอลึกซึ้งมาก

คุณคิดว่าคนต่างรุ่นในสังคมฮ่องกงจะตีความ Tongueless แตกต่างกันอย่างไร? คนที่เติบโตก่อนปี 1997 กับคนที่เติบโตในช่วงการประท้วงปี 2019 จะรู้สึกเหมือนกันหรือไม่? และคุณจินตนาการถึงผู้อ่านของคุณอย่างไร?

     ฉันไม่ได้จินตนาการถึงผู้อ่านของฉัน แต่คำถามของคุณชวนให้ขบคิดมาก ฉันเติบโตก่อนปี 1997 และในเวลานั้น โรงเรียนในฮ่องกงส่วนใหญ่ใช้ภาษาอังกฤษเป็นภาษาหลักในการเรียนการสอน คนในยุคนั้นจึงสามารถได้งานดี ๆ มีรายได้สูง และก้าวขึ้นไปอยู่ในชนชั้นบนของสังคม พวกเขาสนับสนุนสถาบัน และยังคงเป็นเช่นนั้นมาจนถึงปัจจุบัน ตอนนี้พวกเขาเพียงต้องการรักษาสิ่งที่ตนมีไว้

     คนที่เติบโตในช่วงทศวรรษ 1990 ใกล้กับช่วงการส่งมอบฮ่องกงในปี 1997 ต้องการธำรงและส่งเสริมประชาธิปไตยและเสรีภาพในการแสดงความคิดเห็น ในเวลานั้น เรายังมีสิทธิที่จะพูด แต่ปัจจุบันเราระมัดระวังมากขึ้นกว่าเดิม ตอนปลายยุคอาณานิคม อังกฤษได้มอบสิทธิในการเลือกตั้งให้กับเรา และคนกลุ่มนี้จำนวนมากยังคงต้องการสิทธิเหล่านั้น แต่พวกเขาไม่ได้พยายามเป็นนักเคลื่อนไหวอย่างแท้จริงอีกต่อไป พวกเขาอาจเข้าร่วมการเดินขบวนหรือเขียนบางอย่างบนโซเชียลมีเดีย แต่ในปัจจุบัน พวกเขาไม่เหมือนกับคนรุ่นใหม่ในปี 2019 พวกเขาได้เห็นแล้วว่าเกิดอะไรขึ้นกับผู้ที่พยายามท้าทายระบบ ยุคนั้นของฮ่องกงได้ผ่านไปแล้ว

    ทุกวันนี้ ด้วยการเปลี่ยนแปลงของทัศนคติ คนฮ่องกงที่เคยกลัวการไปจีนแผ่นดินใหญ่ ตอนนี้กลับไปช้อปปิ้งและพักโรงแรมดี ๆ เพราะราคาถูกกว่าฮ่องกง

    ฉันมีเพื่อนคนหนึ่งบอกว่านวนิยายของฉันล้าสมัย คุณต้องจำไว้ว่าฉันเริ่มเขียนมันเมื่อห้าปีก่อน เธอบอกว่าในปี 2019 ผู้คนมีความสนใจทางการเมืองมากกว่าปัจจุบัน อย่างไรก็ตาม ฉันคิดว่าเธอคิดผิด เพราะผู้คนยังคงคิดเกี่ยวกับประเด็นเหล่านี้ เพียงแต่พูดถึงมันน้อยลง และฉันต้องการให้คนรุ่นต่อไปและคนในอนาคตรู้เกี่ยวกับอดีตของเรา

ตอนนี้ คุณกำลังทำงานกับนวนิยายเรื่องใหม่อยู่หรือไม่?

     ใช่ จริง ๆ แล้วฉันเขียนนิยายไซไฟแนวระทึกขวัญเสร็จแล้ว และกำลังส่งให้สำนักพิมพ์พิจารณา เช่นเดียวกับนวนิยายเรื่องแรกของฉัน ฉันพยายามตั้งคำถามให้กับตัวเองและผู้อ่าน ฉันคิดว่านี่คือสิ่งที่วรรณกรรมควรทำ ดังนั้นฉันจึงยังสงสัยอยู่บ้างว่าสิ่งที่ฉันเขียนอยู่นั้นเป็นวรรณกรรมหรือเป็นนิยายอาชญากรรมแห่งอนาคต แต่สุดท้ายแล้วก็คงขึ้นอยู่กับผู้อ่าน ว่าพวกเขาอ่านเพื่อความบันเทิง ความเพลิดเพลิน หรือเพื่อเรียนรู้เกี่ยวกับตัวเองมากขึ้น นี่คือสิ่งที่ฉันพยายามส่งเสริม แต่ทั้งหมดก็ขึ้นอยู่กับผู้อ่าน

     ตอนนี้ฉันเริ่มคิดและวางแผนหนังสือเล่มที่สามแล้ว ซึ่งจะเป็นนวนิยายอิงประวัติศาสตร์ ครอบคลุมชีวิตในฮ่องกงตลอดช่วง 30 ปีที่ผ่านมา และอีกเช่นเคย ฉันไม่ได้คิดมากนักว่าผู้อ่านอยากอ่านอะไร แต่คิดถึงสิ่งที่ฉันอยากเขียนและความคิดที่ฉันอยากไตร่ตรองมากกว่า

      ก่อนจะจบ ฉันขอขอบคุณคุณ รวมถึงสำนักพิมพ์ประพันธ์สาส์นและธนาคารกรุงเทพ ที่จัดตั้งรางวัลวรรณกรรมนานาชาติสำหรับนักเขียนหญิง Chommanard และมอบกิจกรรมที่มีคุณค่าเช่นนี้ รวมถึงโอกาสในการส่งเสริมนักเขียนหญิงทั่วทั้งภูมิภาค